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BEAUMARCHAIS ET SES MUSICIENS, 
PAISIELLO, ROSSINI, MOZART 1
Nombreux sont les compositeurs qui ont mis en opéra Le barbier de Séville de 
Beaumarchais. Seuls Paisiello (1782) et plus encore Rossini (1816) ont survécu. Les 
comparer au gré de quelques moments choisis fera certes couronner la verve du second, 
mais rendra aussi justice à quelques belles trouvailles du premier. Quant à Mozart, il est 
le seul à s’être affronté au Mariage de Figaro (1786). Le personnage de Rosine prend des 
couleurs très contrastées, tendrement mélancolique chez Paisiello, mutine et déterminée 
chez Rossini, blessée et déchirante chez Mozart.
Pierre Augustin Caron de Beaumarchais fait représenter son Barbier 
de Séville en 1775. Chute à la première, mais vif succès par la suite et 
triomphe dans toute l’Europe, jusqu’à Saint-Pétersbourg. C’est là-bas 
que pour complaire à Catherine II qui avait apprécié la pièce française, 
le compositeur italien Giovanni Paisiello en fait un opéra, en 1782, sept 
ans après la création de la comédie de Beaumarchais. En 1784, c’est la 
suite du Barbier, Le mariage de Figaro, que Beaumarchais fait jouer à 
la Comédie française. Deux ans après seulement, alors que la pièce est 
encore interdite sur les scènes impériales autrichiennes, Da Ponte et 
Mozart donnent Le nozze di Figaro au théâtre de Vienne.
En 1816, alors que l’opéra de Paisiello est encore joué partout 
avec succès, Rossini ose reprendre le même sujet et donne son propre 
 1. A l’origine de cet article, une conférence de présentation du Barbier de Séville 
de Rossini pour l’Association genevoise des amis de l’opéra et du ballet, en 1983, et 
une introduction aux Noces de Figaro (« De Beaumarchais à Mozart ») à l’Université de 
Lausanne (Grange de Dorigny), en 2013.
18 ÉTUDES DE LETTRES
Barbiere di Siviglia sur la scène du Teatro Argentina de Rome. Comme 
à la création de la pièce de Beaumarchais, chute à la première (une 
cabale orchestrée par les admirateurs de Paisiello n’y est sans doute pas 
étrangère), puis vif succès par la suite et triomphe rapide dans toute 
l’Europe, qui relègue bien vite dans l’oubli l’œuvre de Paisiello. 
On oubliera les noms des douze autres compositeurs qui ont écrit un 
Barbier de Séville, de 1776 à 1924, où un certain Alberto Torazza (il était 
le troisième à avoir cette douce folie) a eu l’audace, sans lendemain, de 
reprendre le livret même de Rossini ! 
Paisiello et Rossini, confrontés sur le même scénario, c’est le sujet 
principal de cet article. Entre Le barbier et Le mariage, les personnages 
de Beaumarchais ont vieilli de trois ans. Mozart ne sera abordé que sous 
l’angle de la seule Rosine, devenue Comtesse Almaviva.
Le barbier de Séville de Beaumarchais
C’est l’histoire d’un oiseau en cage, qui chante et gazouille derrière 
ses barreaux, mais n’aspire qu’à s’envoler, dès le moment où un rossi-
gnol enamouré est venu lui donner le goût de la liberté. L’oiseau, c’est 
la jeune Rosine, orpheline de noble naissance ; la cage, c’est la maison 
du docteur Bartholo, tuteur de la jeune fille ; malgré son âge, il a décidé 
d’épouser sa pupille. Le rossignol en amour, c’est le Comte Almaviva, 
Grand d’Espagne, qui, incognito, sous le costume et le nom de l’étu-
diant Lindor, tente l’impossible pour approcher la jeune fille. Sous les 
fenêtres de Bartholo, il retrouve par hasard Figaro, qui fut autrefois son 
valet et qui a multiplié les métiers et les voyages avant de s’établir bar-
bier à Séville. Heureuse rencontre, car Figaro a ses entrées dans la place : 
il rase le Docteur et sert de factotum à la maisonnée. Figaro suggère 
au Comte de se déguiser en soldat, muni d’un billet de logement, et de 
se faire héberger par Bartholo. Le stratagème ne mène pas loin, mais 
Lindor-Almaviva a pu approcher Rosine et lui remettre un billet doux. 
Nouveau travestissement, Almaviva se transforme en Don Alonzo, et 
prétend remplacer Bazile, maître de musique de Rosine, pour la leçon de 
chant de celle-ci. Son déguisement est aussi percé à jour, mais le Comte 
a eu le temps d’avertir Rosine qu’il viendra l’enlever dans la nuit. Mis 
au courant du rendez-vous, Bartholo fait enlever l’échelle qui a permis 
au Comte et à Figaro de s’introduire dans la maison. Ce qui coupe la 
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retraite des amants, mais leur laisse le temps de profiter du notaire que le 
Docteur avait fait quérir pour son propre mariage. Le Comte Almaviva 
reconnu comme tel, a épousé Rosine, et Bartholo ne peut que déplorer 
son erreur, celle qui donne son sous-titre à la pièce : La précaution inutile. 
L’historien du théâtre nous fera remarquer que le schéma de l’intrigue 
est déjà celui de L’ école des femmes de Molière où un barbon veut épouser 
la pupille qu’il séquestre, mais doit finalement céder devant les droits 
d’un jeune amant. On repérera aussi tout ce qui ressortit à la tradition 
de la commedia dell’arte : les épisodes farcesques, les travestissements 
nombreux du jeune amoureux, en soldat ivre ou en maître de musique, 
l’aubade sous la fenêtre de l’aimée, les nombreux billets qu’il faut 
transmettre, échanger, dissimuler, tout autant que l’échelle au balcon. 
Le valet astucieux chargé d’aider aux entreprises de son maître 
remonte, à travers Molière, jusqu’à la comédie antique, mais la figure 
particulière de Figaro, ses avatars, ses voyages et ses revers de fortune, 
ses métiers accumulés et ses compétences diverses, tout cela fait pen-
ser au roman picaresque, mais aussi à la biographie aventureuse de 
Beaumarchais. Figaro, a-t-on dit, c’est l’homme nouveau, celui que la 
Révolution mettra en place. Sans doute, mais on dira du schéma de cette 
pièce qu’il est encore d’Ancien Régime : le valet est au service du maître 
pour duper le bourgeois, la Noblesse trompe le Tiers-Etat en s’appuyant 
sur le Peuple, qui met encore ses volontés d’émancipation et de liberté au 
service d’un grand. Figaro en fait son profit, mais dans la pièce suivante, 
son réveil sera dur : quand il voudra lui-même prendre femme, c’est le 
Comte qui se dressera contre lui. Son alliée, ce sera Rosine devenue 
Comtesse. 
A tous ces éléments, dans cette pièce qui est à la convergence de 
multiples courants, s’ajoute encore l’influence du théâtre réaliste de 
Diderot 2 : la peinture des types sociaux, comme ce Bazile, organiste et 
intrigant, parasite toujours au service de plus riches et plus puissants que 
lui, toujours prêt à trahir pour un plus généreux. Car l’or mène l’in-
trigue : Figaro aiguise son astuce à l’odeur de ce métal, et Bazile trouve 
toujours qu’une bourse bien garnie est un argument sans réplique. 
Enfin, brochant sur le tout et animant les dialogues, l’esprit brillant, 
l’ironie voltairienne, le scepticisme mordant, compensé par une gaieté 
 2. Voir les Entretiens sur « Le fils naturel  » et De la poésie dramatique, in Œuvres 
esthétiques. 
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constante, et le goût de la formule frondeuse qui fait autant de mots 
d’auteur, du type :  
Aux vertus qu’on exige dans un domestique, Votre Excellence connaît-
elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d’être valets ? 3 
Ce brillant du dialogue, c’est bien sûr ce qui se perdra dès qu’on 
transformera la comédie en livret d’opéra. Ce qui reste, c’est l’invention 
dans l’intrigue, la variété des situations, la netteté des personnages 
affrontés, toutes choses que le musicien pourra faire valoir au gré de son 
talent ou de son génie.
Le barbier à l’opéra : Paisiello et Rossini
Paisiello et son librettiste Petrosellini, Rossini et son librettiste Sterbini 
vont être confrontés au gré d’une courte scène d’action, la « Scène de la 
barbe », qui vient au terme d’un épisode dont il convient de rappeler le 
détail.
Almaviva s’est introduit dans la maison de Bartholo déguisé en Don 
Alonzo, élève de Basile et s’annonce comme remplaçant du maître de 
musique, qu’il prétend malade et forcé de garder le lit, pour donner sa 
leçon de chant à Rosine, en présence de Bartholo. Coup de théâtre : 
arrivée surprise de Bazile, étonné de voir Bartholo étonné ; le Comte 
réussit à convaincre Bazile, bourse en main, qu’il est bien malade et qu’il 
lui faut rentrer chez lui.
Tous les personnages prennent congé – « Bonsoir Bazile », puis Alonzo 
et Rosine reprennent leur leçon de chant : le Comte en saisit le prétexte 
pour informer sa bien-aimée de l’enlèvement projeté. Pendant ce temps 
Figaro entreprend de faire la barbe au Docteur et fait tout ce qu’il peut 
pour l’empêcher de voir le couple et d’entendre ses propos. Peine perdue, 
Bartholo les surprend et entre en fureur. 
On se référera à notre tableau en trois colonnes en écoutant la 
musique 4. A gauche, le texte de la comédie, au centre Paisiello (Acte 
II, n°15 de la partition). Son livret n’est qu’une traduction, réplique par 
réplique, du texte de Beaumarchais, simplement mis en vers, dans un 
 3. Le barbier de Séville, Acte I, scène 2 (Beaumarchais, Théâtre complet, p. 174).
 4. Cf. Annexe. 
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italien assez plat qui banalise le style du français et uniformise le rythme. 
L’incessante répétition des mêmes paroles contredit le mouvement 
général, mais cette jolie musique a de la vivacité, sans trop de surprise. 
Dans la première partie, elle avance en suivant consciencieusement le 
découpage des répliques, sans souci de caractériser les personnages : le 
chant est assez monotone sur une métrique trop régulière. Les violons ont 
un trait vif qui stimule la démarche, mais des accords sur des cadences 
scandent lourdement la fin des répliques. De même que Beaumarchais 
terminait sa scène par un « Il est fou » répété par tout le monde, Paisiello 
joue sur le mot pazzo pour faire culminer son ensemble. Ce qui frappe 
dans la structure du morceau, c’est que la colère de Bartholo n’introduit 
aucune rupture : quand il surprend le couple et entre en rage, la musique 
a continué dans le même mouvement et a repris un motif déjà utilisé. La 
césure est placée après, quand le Comte prend la défense de Rosine et 
qu’éclate la révolte de la jeune fille. D’où l’ensemble final qui réunit les 
voix, et oppose les personnages à trois contre un. 
Dans Le barbier de Rossini (suivre la colonne de droite, acte II, n° 13 
de la partition), le librettiste garde la structure globale de Beaumarchais, 
mais il concentre, il élague, il déplace les accents. L’écriture du texte n’est 
pas fidèle au modèle français, elle est tout entière pensée pour la musique 
à venir. Dans ce qui précède, le très célèbre Buona sera a donné lieu à un 
ensemble magistral, relancé par la fausse rentrée de Bazile que tout le 
monde croyait déjà sorti. Quand l’orchestre scande le via di qua (« sortez 
d’ici ») qui l’expédie, une jolie trouvaille se prépare : une modulation 
relance l’intérêt, une cadence suspensive fait obligatoirement enchaî-
ner sur le quatuor. On fait tout de suite l’économie des commentaires 
sur la santé de Bazile et on passe à la scène de la barbe. Deux éléments 
sont nettement différenciés : le rasage et le dialogue furtif des amoureux. 
D’un côté Figaro dont la dextérité de barbier semble visualisée par un 
thème volubile des violons qui, jouant près du chevalet, ont une sonorité 
toute particulière. Ce thème est léger comme les elfes, avec de brusques 
détours soulignés par les bois. De l’autre côté la leçon continue : sous pré-
texte d’exercices vocaux, Alonzo et son élève placent les paroles confiden-
tielles concernant l’enlèvement, sur une seule note, recto tono, avec une 
jolie arabesque des violons pour l’accompagner et un envol de vocalises 
à la fin. Délicieux moment de tendresse. Quand Bartholo les surprend, 
c’est un nouvel ensemble, un tourbillon de mots et de notes, les mots 
n’étant d’ailleurs choisis que parce qu’ils sont déjà en soi de la musique : 
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Ma zitto Dottore, la testa vi gira (« Mais du calme, Docteur, la tête vous 
tourne »), ou : Bricconi, birbanti, su fuori furfanti (« Coquins, brigands, 
allons, dehors, canailles »). Ce mouvement frénétique, cette délicieuse 
mécanique cliquète et crépite, avec un orchestre aux sonorités acidulées : 
moulinets de violons, petite fanfare de clarinettes, avec des sistres et des 
piccolos qui font comme les grelots de l’attelage. 
La césure était au milieu de la scène : Almaviva murmure sur un 
orchestre devenu presque muet, et Bartholo d’abord hilare, semble, en 
récitatif, jubiler de sa découverte. Sa rage éclate ensuite et met en marche 
le mouvement frénétique qui est du pur Rossini, mais semble annoncer 
avec cinquante ans d’avance les galops d’Offenbach. 
Première leçon de cette comparaison : indépendamment de la qualité 
intrinsèque des deux musiques, la liberté prise avec le modèle est plus 
payante que la servilité. Chez Rossini, tout devait culminer dans ce pur 
moment musical, où le mouvement n’est plus dans les dialogues et le 
jeu, mais dans les voix et l’orchestre. Et pour cela on a fait le sacrifice, 
gaiement consenti, des répliques importantes où Rosine s’insurge contre 
son esclavage et donne sa foi à celui qui l’en arrachera. 
Si – au-delà de cette simple scène – on considère l’ensemble des 
deux opéras, on vérifie ce que nous avons constaté ici : Paisiello suit 
la construction de Beaumarchais, le découpe en récitatifs et en airs et 
ensembles, mais ne crée pas de vraie structure musico-théâtrale. Rossini 
et Sterbini en prennent à leur aise, créent un nouveau découpage, et 
construisent deux actes qui répondent aux lois de l’opéra buffa telles que 
Mozart a puissamment contribué à les établir. L’introduction du chœur 
impose une nouvelle scène dès le début du premier acte : celle de l’au-
bade du Comte accompagné de musiciens. Si le chœur réapparaît à la 
fin de l’acte, c’est pour permettre un grand Finale. Donc le livret invente 
un nouvel épisode : le tapage qu’on fait chez Bartholo attire la Garde, 
conduite par un officier prêt à arrêter Almaviva le faux soldat. 
Ainsi le mouvement propre au théâtre musical, qui est structuration 
de la durée, économie des tensions et des détentes, progression 
par la convergence des effets, recrée par ses moyens à lui ce qui chez 
Beaumarchais naît du brillant des dialogues et du rebond des situations. 
L’excessive fidélité à la lettre, chez Paisiello, finit par détruire l’essence 
de Beaumarchais ; la fidélité à l’esprit, chez Rossini, reconquiert cette 
essence par les moyens qui sont ceux de l’opéra buffa. 
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Ne soyons pourtant trop injuste pour Paisiello qu’il ne faut pas juger 
sur cette seule scène. La comparaison ne devrait pas aboutir à distribuer 
des prix, mais à caractériser des styles. 
Dans une autre scène (acte II, scène 7, n° 7), Paisiello est sans 
concurrence, tout simplement parce que cette scène met en jeu des 
personnages secondaires que Rossini a supprimés. C’est le passage 
amusant où Bartholo essaie d’interroger ses deux serviteurs, l’Eveillé (lo 
Svegliato) et la Jeunesse (il Giovinetto), pour savoir s’il est entré quelqu’un 
chez Rosine. Mais Figaro a fait des ravages pour neutraliser les Argus : 
puisant dans sa pharmacie, il a donné un narcotique à l’Eveillé et un 
sternutatoire à la Jeunesse. Cela donne un ensemble où les violons 
baillent aussi fort que l’Eveillé, et où la Jeunesse éternue consciencieu-
sement en mesure. La progression du morceau, d’abord Duo, ensuite 
Trio, joue sur l’effet d’accumulation des bâillements auxquels viennent 
s’ajouter les éternuements. 
Rossini a sans doute jugé que, là, Paisiello était insurpassable. Il n’a pas 
cherché à l’affronter sur le même terrain. Mais à bien d’autres endroits, 
on a le sentiment qu’il n’a pas hésité à prouver qu’il était capable de faire 
mieux, en exploitant parfois des trouvailles qui reviennent à Paisiello. 
C’est le cas par exemple au début du 2e acte : l’invention de Paisiello 
est réelle, Rossini la reprend et la dépasse, car il y introduit la variété et 
cette vivacité qui est au principe de son génie. Il s’agit de l’entrée d’Alma-
viva déguisé en Don Alonzo : le personnage que joue ici le Comte est 
aussi cérémonieux et poli qu’était bruyant et brutal son soudard du 1er 
acte. Beaumarchais commençait sa scène par cette salutation d’Alonzo : 
« Que la paix et la joie habitent toujours céans ! », puis il enchaîne. C’est 
cette unique réplique qui donne lieu à tout le duo (n° 12). Tout l’effet 
comique tient à la répétition, ad nauseam, de la formule : Pace e gioia sia 
con voi (« Paix et joie soient avec vous »), sur un ton traînant, psalmodiée 
toujours sur la même note, avec des violons doucereux sur des basses 
dodelinantes. Belle supériorité du musicien sur l’auteur dramatique : 
Beaumarchais n’avait pas pensé à un tel effet théâtral. C’est très réussi. 
On se dit pourtant que l’effet ne se renouvelle guère. 
Rossini reprend presque textuellement l’idée de Paisiello (n° 10). Mais 
il l’améliore tellement qu’on ne peut que le féliciter de ce plagiat. Chez 
Paisiello, Alonzo répétait inlassablement ses salutations et Bartholo 
s’énervait tout de suite : Ohimè che noia (« quel ennui ! »), qui rime avec 
gioia (« joie »). On ne sentait pas la naissance de l’irritation et on faisait 
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du sur-place. Rossini nous montre Bartholo qui commence par répondre 
très poliment, par remercier : Mille grazie, obbligato in verità (« Mille 
mercis, je suis votre obligé ») ; qui dit ensuite : « c’est bon, j’ai compris» , 
basta basta, ho capito, et qui finit par s’agacer et crier. Quant au thème 
qu’invente Rossini, avec ses trilles et ses appoggiatures, il suggère, en plus 
de la psalmodie confite en dévotion, un dos propre à se courber pour 
la révérence, et finalement une hypocrisie digne d’un élève de Bazile. 
Et surtout, Rossini introduit un élément de renouvellement du duo par 
un effet de contraste : les salamalecs alternent avec des apartés, sur des 
cascades de triples croches, où Bartholo se demande s’il n’a pas déjà vu 
cette tête-là quelque part et où le Comte est anxieux de savoir comment 
passe son nouveau déguisement. A la reprise, comme le Comte se dit 
que décidément le vieux ne le reconnaît pas et qu’il va pouvoir parler à 
son aimée, sa phrase se fait chantante et son lyrisme s’envole au-dessus 
du débit rapide de l’autre voix. C’est alors l’euphorie : le pur plaisir du 
comique avec en plus une délicate touche de poésie. Il y a là une subtilité 
que Mozart n’aurait peut-être pas désavouée. 
A partir de ces extraits, mais en réécoutant l’ensemble de l’opéra, on 
pourrait établir une sorte de vocabulaire musical rossinien. Par exemple 
le parlato rapide typique de la basse bouffe mozartienne (pensez à 
Leporello !), le texte débité à toute allure, devient un trait caractéristique 
de l’écriture vocale de Rossini, jusqu’à atteindre à la plus folle virtuosité. 
Il y a bien sûr aussi le fameux crescendo, il y a le rythme ostinato et le 
trait mélodique récurrent qui structure tout un morceau, le jeu sur la 
langue, consonnes ou onomatopées, et surtout la virtuosité des vocalises, 
toute cette technique de l’agilità qui nous fait nous souvenir d’une chose 
importante. 
Au XVIIIe siècle, on sépare très nettement, dans l’opéra italien, le 
genre opera buffa (sujets empruntés au quotidien, personnages fami-
liers, formes simples et écriture vocale sans grande exigence virtuose) et 
le genre opera seria (sujets mythologiques ou historiques, personnages 
drapés dans le haut style, écriture vocale d’une extrême virtuosité, pri-
vilège des grands castrats et des grandes prima donna, le bel canto au 
sens propre du terme, c’est-à-dire le chant orné, la volubilité, la broderie 
rapide et légère, la maîtrise de la couleur). La caractéristique de Rossini, 
qui hérite de cette époque et la prolonge, c’est de faire entrer dans l’opéra 
buffa les exigences de ce bel canto-là.
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Dans l’écriture vocale, le poids de cette tradition, autant que le recours 
aux trucs propres à Rossini, détermine un style musical où l’invention 
joue à partir de et sur ces mille formules. La liberté créatrice et le pro-
cédé mille fois repris ne sont pas antagonistes. Ce style permet de traiter 
à merveille la mécanique de l’intrigue, de styliser les situations, de faire 
pétiller la musique. Mais ce style a-t-il assez de souplesse pour permettre 
une véritable caractérisation psychologique des personnages ? 
Le personnage de Rosine
C’est ce qu’il nous faut voir encore, en comparant cette fois non pas 
une scène mais un personnage. Ajoutons Mozart à nos deux Italiens, 
et voyons comment, chez les trois musiciens, se présente la figure de 
Rosine. Brisons la chronologie et commençons par Rossini. 
Le premier air de Rosine (n° 5), Una voce poco fa (« Une voix à l’ins-
tant a résonné dans mon cœur »), la désigne, et la dessine à merveille, 
car elle prend soin de faire son propre portrait. Un portrait à deux 
faces : soumise, et combative. Io sono docile, chante-t-elle d’abord. Je 
suis docile, respectueuse, obéissante, douce, amoureuse, je me laisse 
conduire. « Mais », ma – et c’est le plus célèbre ma de tout le répertoire – 
Ma se mi toccano, si on me touche là où est mon point faible, je serai une 
vipère, una vipera sarò. Double aspect de Rosine que Maria Callas faisait 
entendre de manière inoubliable. Docile, mais aussi rebelle : Cento trap-
pole prima di cedere farò giocar (« cent pièges qu’avant de céder, je saurai 
faire jouer »). La même détermination conduisait la première partie de 
l’air : 
La voix de Lindor a touché mon cœur, c’est décidé, Lindor sera à moi, 
je vaincrai ; le tuteur fera obstacle, j’aiguiserai ma ruse, il cédera et je 
vivrai heureuse 5 . 
Voilà cette Rosine rossinienne : décidée à se battre, prête à tout pour 
obtenir ce qu’elle a choisi de vouloir. Une petite bonne femme tout ce 
qu’il y a de plus impatient et déterminé. Charmante, adorable, certes, 
parce qu’assez souple pour savoir enrober de miel ses exigences. Surtout 
pas une virago, parce que très jeune fille, avec sa délicatesse et sa 
 5. C’est nous qui traduisons.
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fraîcheur. Mais une toute maline, une rusée qui en remontre à Figaro 
lui-même. 
Dans sa Vie de Rossini, Stendhal fait cette remarque : 
La cavatine de Rosine Una voce poco fa est piquante ; elle est vive, mais 
elle triomphe trop. Il y a beaucoup d’assurance dans le chant de cette 
jeune pupille persécutée, et bien peu d’amour 6. 
Bien peu d’amour en effet, comme si la tête était trop froide pour que 
le cœur s’attendrisse. Quelques instants plus tard, quand Figaro lui 
confirme que c’est bien elle qu’aime le garçon qu’elle a vu sous sa fenêtre, 
elle réagit avec émotion certes (Dunque io son, c’est donc moi, tu ne 
me trompes pas, l’heureuse élue). Mais son aparté, chargé de vocalises, 
confirme qu’elle garde la tête froide : Già me l’ero immaginata (« Je me 
l’étais bien imaginé, et je le savais avant toi »).
Commentaire de Stendhal : 
Je ne croirai jamais que l’amour chez une jeune fille, même à Rome, 
soit à ce point privé de mélancolie, et j’oserai dire d’une certaine fleur 
de délicatesse et de timidité 7. 
Privé de mélancolie : en effet, l’amour selon Stendhal doit s’ombrer de 
davantage de tendre rêverie. Ici, Rosine s’émerveille d’apprendre qu’elle 
est aimée, mais avec des accents où le triomphe a plus de part que l’émo-
tion. Ce qu’il y a pourtant de merveilleux, c’est que la courbe musicale, 
la vivacité de la vocalisation adoucit ce que ce caractère pourrait avoir 
d’un peu dur : la musique lui donne une désinvolture rieuse et un enjoue-
ment gracieux. 
La Rosine de Paisiello est totalement différente, et bien plus proche 
de celle de Beaumarchais, qui a beaucoup de délicatesse pudique et 
une vraie générosité amoureuse. Autant Rossini nous montre une fille 
rusée, malicieuse et énergique, autant Paisiello la voit résignée et plain-
tive. Dans sa cavatine Giusto ciel  (n° 11), au-delà de la convention mélo-
dique, il y a cet accompagnement élégiaque de la clarinette et du basson, 
il y a ces accents de délicatesse touchante, avec ces surprises à la fin des 
phrases, qui font de cette Rosine de Paisiello une fleur fragile, une créa-
ture inquiète et tendre, qui a bien de la peine à s’insurger contre son 
 6. Stendhal, Vie de Rossini, p. 221.
 7. Ibid., p. 223.
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tyran et qui ne peut que supplier le ciel de donner à son cœur la paix 
qu’il ne connaît pas. 
Autre passage encore plus touchant de la Rosine de Paisiello, l’air de 
la leçon de chant (n° 13) : au milieu d’une évocation très « Petit Trianon » 
d’une bergère avec ses moutons, elle dit soudain ceci : Io piango afflitta 
e sola (« Je pleure affligée et seule, pauvre pastourelle, non mon agnelle 
perdue, mais le berger Lindor »). Musique toute simple, et d’une expres-
sion infiniment touchante. Ces courbes mélodiques qui sont comme des 
soupirs, ces fins de phrases qui sont comme des coups au cœur, et ces 
silences désemparés, tout cela rappelle ce que Stendhal disait de Paisiello : 
Ses émotions ne s’élèvent guère au-delà de la grâce, mais il a excellé 
dans ce genre ; sa grâce est celle du Corrège, tendre, rarement piquante, 
mais séduisante, mais irrésistible 8. 
On n’a pas cité l’indication scénique qui accompagne ce passage de la 
leçon de chant : 
Bartholo s’endort en écoutant cet air. Le comte (qui est censé 
l’accompagner au clavecin) se hasarde à prendre une main de Rosine et 
à la baiser. L’émotion ralentit la voix de Rosine, qui faiblit et finit par 
manquer au milieu de la cadence 9. 
Cette Rosine qui pleure son Lindor perdu, comment ne pas y voir, y 
entendre une préfiguration de la Rosine de quelques années plus tard, 
la Comtesse délaissée du Mariage de Figaro. Car on tombera d’accord : 
il est bien difficile d’imaginer que les personnages du Barbier tels que 
Rossini les a fait vivre par sa musique, même muris de quelques années, 
deviennent ceux des Noces de Figaro. Impossible de penser que la Rosine 
de Rossini, si décidée, « plus rusée qu’amoureuse », devienne la Comtesse 
de Mozart, si vulnérable, si sensible. En revanche, il n’est pas impossible 
de voir dans la Rosine de Paisiello des traits qui s’épanouiront dans la 
Comtesse de Mozart. Chez Paisiello, ce n’est qu’une esquisse, sans doute, 
mais dans la même cohérence psychologique. 
En les faisant passer du Barbier au Mariage, Beaumarchais avait 
beaucoup transformé ses personnages : tous ont mûri, ils ont vieilli. C’est 
vrai de Figaro, du Comte, et plus encore de la Comtesse. Mozart l’a 
 8. Stendhal, Vie de Rossini, p. 32.
 9. Beaumarchais, Théâtre complet, p. 209.
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bien compris. Rosine devenue Comtesse Almaviva s’exprime avec une 
profondeur nouvelle dans son air le plus connu, et le plus beau, le Porgi 
amor qui ouvre le 2e acte (n° 21). On y retrouvera la jeune fille, devenue 
femme, on y retrouvera sa grâce délicate, sa féminité pudique, mais on 
y découvrira une sensualité épanouie, dont la maturité de la voix est le 
signe ; on y admirera une noblesse affirmée. On y reconnaît la blessure 
qu’esquissait la petite Rosine, mais ici cette blessure est béante, c’est la 
nudité du cœur délaissé, c’est l’appel à la mort si doit s’éteindre la flamme 
de l’amour, c’est mille choses en trois minutes, bref, c’est Mozart.
Conclusion : chacun à sa place
Plus d’une douzaine de compositeurs ont mis en musique Le barbier de 
Séville de Beaumarchais, certains n’hésitant pas à venir après des chefs-
d’œuvre confirmés. Pour Le mariage de Figaro, il n’y en a eu qu’un. 
Rossini n’a pas hésité à refaire le travail de Paisiello. Jamais il n’aurait 
osé refaire Mozart. Si bien qu’on se dit que les choses se sont fort bien 
combinées et que Beaumarchais a eu bien de la chance.
Le barbier de Séville, une action bien dessinée, des situations d’un 
comique déclaré, des travestissements farcesques, des caractères bien 
typés, tout cela appelait Rossini, sa mécanique impeccable, sa gaieté sans 
mélange, son brillant euphorique, sa netteté simple et efficace. 
Le mariage de Figaro, une action compliquée, des désirs entrecroisés, 
des jalousies aiguës, la nostalgie du bonheur que l’on a perdu ou qu’on 
vous refuse, des personnages subtils, avec leurs revendications et leurs 
désillusions, tout cela, c’était le monde de Mozart et de lui seul, avec son 
sens de l’ambiguïté, sa force et sa tendresse, son sourire qui s’embue de 
larmes. 
Pour le plaisir d’une spéculation un peu absurde, essayons de renverser 
les rôles. Imaginons un instant Rossini compositeur du Mariage de 
Figaro : il aurait magistralement donné son rythme à la Folle Journée, 
stylisant les ensembles, traitant l’imbroglio dans des formes simples, 
avec une gaieté débridée, faisant vocaliser tout le monde dans un spu-
mante allègre et ensoleillé. Mais la douleur de la Comtesse, le désir du 
Comte, le frémissement de Chérubin, la finesse de Suzanne, l’amertume 
de Figaro ? Presque impensable. 
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Quant à imaginer Mozart composant Le barbier de Séville ? Il n’est pas 
interdit de rêver. Des ensembles foisonnants de détails auxquels on n’a 
jamais pensé, un orchestre délicat et un léger voile de brume sur le soleil 
de Séville, un Comte sans doute plus grand seigneur que Rossini ne l’a 
voulu, une Rosine piquante, mais capable, elle, de mélancolie stendha-
lienne, un Bartholo qui aurait pu émouvoir. Et peut-être, comme dans 
Così fan tutte, un immense abîme révélé par la musique sous les pieds des 
amants… 
Il n’est pas interdit de rêver à ce qui n’existera jamais. Mais la réalité 
reste miraculeuse : les deux comédies de Beaumarchais ont exactement 
trouvé les musiciens qui leur convenaient. On s’amuse follement au 
Barbier de Rossini, et on rêve, on vibre, on pleure aux Noces de Mozart. 
En vérité, l’histoire de la musique est fort bien faite. 
Pierre Michot
Professeur honoraire d’histoire de la musique 
au Conservatoire de Genève
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